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Carlos Aguilar
La oscuridad de la 
cLencia, la ciencia de la 
oscuridad 
:!!abuse pertsonaiari humzko Long-en filmek zinema-sailaren.ganako here 
amodioo dute oinarri, eta heldurrezko zinemaren, zientzifikziozkoaren eta 
tháUrr-aren berezko ezaugarriak biltzen ditu:::;te, bere istorioak gaur egungo 
Alemamáko errealitatearen lwrbileko testuinguru soziopolitikoelan 
t.rerta t:en dituelo. 
Carlos 
Los crímenes del Dr. Mabuse 
ablando a grandes ras-
gos, la ciencia-ficción 
inserta la fantasía dentro 
de unas coordenadas ra-
cionalmente tolerables, el terror 
prefiere .el dictado de "lo horrible 
prodigioso" -según la bellísima ex-
presión de Goethe- y el thriller pri-
vilegia el realismo urbano. Pues 
bien, el cine de género europeo 
cuenta con un personaje que reúne 
a la perfección e inimitablemente 
estas tres propiedades: es un cien-
tífico cualificado, domina diversas 
disciplinas ocultas y se desenvuel-
ve en unos ambientes criminales de 
patente autenticidad. Por ende, su 
nombre, o acaso apelativo , Dr. 
Mabuse, inspira respeto y temor en 
los círculos más dispares , y su 
área de influencia no perdona nin-
gún contexto. 
La creación de este singular per.: 
sonaje se debe a Norbert Jacques, 
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un periodista francés de origen y 
alemán de adopción, y tuvo lugar 
en el número 39 del germano Ber-
/iner lllustrieten Zeitung, median-
te un sistema de relato por entre-
gas a la sazón de moda en el 
mundo entero. Su título era Dok-
tor Mabuse, der Spiefer , y el éxito 
cosechado entre el público alemán 
apenas repuesto de la Primera 
Guerra Mundial fue inmediato, 
sensacional. Hasta el punto de 
justificar, una vez finalizada la 
historia, la rauda recopilación de 
todos los episodios en forma de 
novela. 
Ciertamente, existen otros hiper-
villanos en mayor o menor grado 
homologables con Mabuse y naci-
dos en esa época, durante el auge 
del folletín a primeros del siglo 
XX, empezando por el más popu-
lar y recordado de todos , es decir 
el oriental Fu-Manchú, fruto del 
británico Sax Rohmer. Pero nin-
guno de ellos aglutina de manera 
tan equilibrada e inquietante las 
tres cualidades que relacionamos 
antes. Y tampoco hubo otro que 
haya accedido a la pantalla, ni en-
tonces ni después, grac ias a un 
cineasta comparable con el primer 
traductor fílmico de Mabuse: el 
genial Fritz Lang. 
El Dr. Mabuse de Fritz Lang: el 
crimen también juega 
Primer acto 
Por lo común, incluso rozando el 
estereotipo crítico e historiográfi-
co, se ha escrito que la primera 
aventura fílmica de Mabuse -El 
doctor Mabuse (Dr. Mabuse, 
1921 ), dividida en dos episodios, 
Der Spieler e Inferno des Ver-
brechen- entraña una especie de 
respuesta parabólica a la Alemania 
de la época, desquiciada por la 
miseria y la corrupción, por la in-
flación y el desempleo, por fana-
tismos de toda índole. Así, el in-
fame Mabuse significaría al mis-
mo tiempo la secuela y la alegoría 
de una gravísima y muy violenta, 
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materialmente insostenible, cns1s 
socioeconómica. Personalmente, 
no tengo nada que objetar a tan 
irrefutable interpretación socioló-
gica, por supuesto. Pero sí algo 
que añadir, desde dos perspecti-
vas diversas: la culta y la ocult~. 
Respecto a la primera, considero 
evidente que El doctor Mabuse, 
en un sentido estético-genérico 
por encima/debajo del contexto 
histórico, no hace sino aclimatar 
el coetáneo furor mundial por los 
seriales truculentos a base de cri-
minales omniscientes (y de cerca-
na inspiración literaria, como se 
indicó antes). Un furor, por cier-
to, que había cuajado pmiicular-
mente en Francia con los curiosí-
simos trabajos de Louis Feuillade 
-Fantomas (Fant6mas, 1913-
1914 ), Los va m pi ros (Les vam-
pires, 1915-1916)- y en el cual ya 
había participado el propio Lang, 
mediante Die Spinnen ( 1919-
1920). 
Desde la segunda perspectiva, me 
parece oportuno señalar que este 
díptico langiano, en un nivel literal 
y metafóricamente profundo, 
acusa el no por furtivo menos 
apreciable relieve que toda laya de 
disciplinas esotéricas, empezando 
por las sociedades secretas y lo-
gias clandestinas, conocían a la 
sazón en Berlín . La génesis del 
Expresionismo Alemán, a propó-
sito, no es ajena de esta inquietud 
en la sombra, y tampoco la perso-
nalidad de Lang, tal como está de-
mostrando desde hace años el po-
lifacético Luciano Berriatúa. 
Tan sórdida como hermética 
pues, realista y esotérica al uníso-
no, comprometida a la par que 
fantasiosa, en cualquier caso El 
doctor Mabuse es una obra 
maestra. 
El proyecto cinematográfico par-
tió de la propia empresa que pu-
blicó la historia, regentada por 
los hermanos Ullstein, quienes 
formaron al efecto la productora 
Ullstein-Uco Films y propusieron 
la realización a Lang, al conside-
rarle el director adecuado y me-
diar la amistad de la esposa de 
éste, Thea von Harbou. Ampara-
do por UF A, entonces la produc-
tora oficial alemana, el film se 
llevó a cabo según un guión es-
crito por el matrimonio Lang-von 
Harbou, respetando el original li-
terario. 
La característica impronta visual 
del cineasta, entre lo arquitectóni-
co y lo subterráneo, singularizó el 
planteamiento plástico de la pelí-
cula, que reúne admirablemente el 
más estricto Expresionismo con 
toques futuristas y un naturalismo 
que anticipa a G.W. Pabst. En 
esta soberbia mixtura formal, en 
este no por exuberante menos 
controlado delirio, a lo largo de un 
desarrollo vibrante y de lo más 
imaginativo, sobresale , por su-
puesto, el personaje de Mabuse. 
Encarnado por Rudolph Klein-
Rogge de forma intensísima, di-
gamos sin miedo que fabulosa, 
Mabuse (el Spieler, palabra ale-
mana que significa tanto "jugador" 
como "actor") aúna solemnidad y 
rapacidad al perfecto cincuenta 
por ciento. A la vez genio megaló-
mano y delincuente rastrero, cien-
tífico , ocultista y asesino tal 
como destacamos al principio , 
está tan sumamente conseguido 
en su trazado, resulta tan especial 
y am bivalentemente fascinador/ 
despreciable en su naturaleza mul-
tipolar, que desde esta película 
además de un mito en sí mismo 
representa, confesada o inconfe-
sadamente, directamente o por 
extensión , el espejo donde se 
(ad)mirarán todos los archicrimi-
nales del cine (desde los facinero-
sos de los seriales americanos de 
los años 30 a los enemigos de Ja-
mes Bond). 
Segundo acto 
"Nada es interesante a la larga, 
salvo jugar con las personas y su 
destino", afirmaba Mabuse en su 
bautismo a nte la cámara, así 
como "haré volar leyes y dioses 
como si fueran fi'ágiles hojas de 
un árbol" . Igualmente aquí, un 
personaje femenino exclamaba a 
su respecto: "¡Él es la desespera-
ción y la felicidad'". 
Pues bien, la segunda entrega so-
bre "el doctor, el jugador, el cri-
minal", como le definían también 
allí, parece concebida desde Jo 
que sugieren estos diálogos. Se ti-
tula El testamento del Dr. Ma-
buse (Das Testament des Dr. Ma-
buse 1 Le testament du Dr. Mabu-
se, 1933), y la produce Lang en 
persona, a instancias de los distri-
buidores de El doctor Mabuse, 
deseosos de repetir el enorme éxi-
to mundial de ésta. Partiendo otra 
vez de un guión escrito entre el 
director y su mujer, pero sin aten-
der ya a los relatos originales, está 
rodada justo diez años después de 
la primera, y el papel de Mabuse 
vuelve a recaer en Rudolph Klein-
Rogge. Pero éste ahora apenas 
aparece; es más, su cometido 
elíptico representa uno de los ma-
yores aciertos de una obra que 
también merece el calificativo de 
maestra . 
Con objeto de asumir un cierto 
carácter serial , se retoma el per-
sonaje/actor justo donde lo dejó el 
film anterior, o sea encerrado en 
un asilo psiquiátrico por causa de 
su irreversible demencia. Pero en 
la nueva historia el peligroso me-
galómano no es sino el inicialmen-
te benévolo director del centro, 
tras caer sojuzgado por el recalci-
trante Mabuse para que herede 
sus planes de terrorismo y des-
trucción a gran escala ... 
También cambia bastante el tono 
y la estructura, tanto por la evolu-
ción del director en estos años in-
termedios de brillante actividad 
como por realizarse la nueva pelí-
cula dentro de una Alemania muy 
diferente: el nazismo domina. En 
consecuencia, El testamento del 
Dr. Mabuse acentúa uno de los 
rasgos esenciales en la filmografía 
de Lang, como es la paranoia psi-
cológica relacionada con la preca-
El doctor Mobuse 
riedad personal y la opreswn so-
cial, desglosándolo en un relato 
apasionante y atmosférico , donde 
nada ni nadie está a salvo nunca 
de no se sabe bien qué . 
Hay alusiones contra el poder na-
cionalsocialista , incluso alguna 
diatriba puntual , pero no hasta el 
extremo, cuantitativo o cualitati-
vo , que sostienen quienes parecen 
incapaces de captar en esta pelí-
cula otros valores aparte de los 
puramente críticos y/o coyuntu-
rales, como ocurre con la ante-
rior. No obstante, es verdad que 
la susceptibilidad de los controles 
nazis resultó altamente ofendida; 
tanto que prohibieron íntegramen-
te el film, e incluso destruyeron 
todas las copias y el negativo 
(''por medidas de seguridad pú-
blica", reza el documento oficial 
de la época). 
Por fortuna, gracias a un "positi-
vo de seguridad" que salió del 
país aún sin montar, El testa-
mento del Dr. Mabuse sobrevi-
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vió a la destrucción y pudo circu-
lar por el mundo exitosamente. 
Lang, por supuesto, ya había hui-
do de Alemania. Y quizá no sólo 
por las motivaciones ideológicas 
que él siempre arguyera y en las 
cuales sistemáticamente se ha 
creído ... Pero ésta es otra, y muy 
oscura, historia. 
Tercer acto 
A finales del decenio de los 50, 
tras veinte años trabajando en el 
cine americano con resultados no 
menos apasionantes que en su pri-
mera etapa europea, Fritz Lang 
vuelve a Europa. Responde a 
la oferta del productor Artur 
Brauner, quien mediante su firma 
C.C.C. cultiva en particular la co-
producción continental, para hacer 
un díptico basado en una novela 
muy popular en Alemania que ya 
conoció adaptaciones nacionales a 
la pantalla (una de ellas, para ma-
yor empatía, escrita por la referida 
Thea von Harbou). El resultado 
brinda una filigrana de madurez ar-
tística y depuración estética, El ti-
gre de Esnapur 1 La tumba india 
(Der Tiger van Eschnapur · 1 Das 
Indische Grabmal, 1959). 
A pesar de que la relación entre 
Lang y Brauner fue tensa, apenas 
estrenado el referido díptico am-
bos se embarcaron en otra cola-
boración, y bien imprevista: nada 
menos que resucitar a ese Mabu-
se inmóvil desde los años 30. Con 
palabras del director, "Mabuse es 
un poco mi hijo (.). Me intere-
saba reencontrar y prolongar su 
existencia". Nace así Los críme-
nes del Dr. Mabuse (Die 1000 
Augen des Dr. Mabuse, 1960), 
cuya acción transcurre en el Ber-
<! ' 
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lín del momento (no como las dos 
películas previas, que sucedían en 
ciudades imaginarias). 
Siguiendo un guión rocamboles-
co, algo incoherente también, este 
tercer y último Mabuse langiano 
remodela/culmina los dos anterio-
res a la vez que ultima, y cierra, la 
obra del autor: es difícil concebir 
un más interesante renacimiento 
del personaje que bajo la luz, por 
no decir oscuridad, del invierno 
humano y artístico de uno de los 
cineastas más excelsos de la his-
toria. Cuento de espionaje, relato 
de política-ficción, fábula acerca 
del peligro atómico y parábola so-
bre la Guerra Fría, Los crímenes 
del Dr. Mabuse supone una obra 
peculiar, quintaesenciada y tan 
hipnótica como el propio Mabuse. 
Un Mabuse que ni siquiera queda 
claro que sea realmente él o un 
pérfido émulo, durante un desa-
rrollo donde la paranoia privativa.. 
de Lang emana un pesimismo as-
fixiante y adquiere tintes de an-
gustia conspirativa ("Lo ven y lo 
oyen todo", afirma el personaje de 
Dawn Addams). 
Incidiendo, con carácter bien 
profético, en la cuestión de la 
pérdida de la intimidad, y sin 
miedo de aludir al nada remoto 
gobierno nazi del país, la pelícu-
la, empero, dividió a la Crítica y 
no gustó demasiado al público, 
que acaso la asimiló a otras sur-
gidas del coetáneo esplendor del 
género policiaco en la serie B 
germana, traducido mayormente 
en adaptaciones del mediocre es-
critor inglés Edgar Wallace. El 
reparto, en sí nada desdeñable, 
contribuía a tal identificación, ya 
que, además de la referida Dawn 
Addams, consta de actores típi-
cos del thriller europeo de 
entonces : Peter Van Eyck, Gert 
Frobe, Werner Peters, Howard 
Vernon y, como Cornelius/Ma-
buse, Wolfgang Preiss. 
De todos modos, Brauner no de-
bió quedar insatisfecho. Porque 
con prontitud propuso a Lang 
otra película sobre el personaje. 
Pero el veterano director recha-
zó la oferta, reacio a reincidir 
con su nuevo productor alemán. 
Mas esto no detuvo a Brauner. .. 
Por ende, surge un segundo ci-
clo en el decurso fílmico de Ma-
buse. El primero, recapitulando, 
no pudo arrojar mejor saldo: tres 
pe lículas a cuál más fascinante 
y sustanciosa , que instituyeron 
un mito formidable, seminal, im-
perecedero. 
El Dr. Mabuse tras Fritz Lang: 
la sombra del gigante 
"El Dr. Mabuse no puede morir", 
se temía en Los crímenes del 
Dr. Mabuse. Brauner, orgulloso 
y ofendido tras la retirada de 
Lang, lo confirmó produciendo 
cinco películas consecutivas. 
Con objeto de guardar una cierta 
continuidad, todas están escritas, 
so lo o en colaboración, por Ladis-
lao Fodor, mantienen un blanco y 
negro análogo y similar concepto 
visual , técnico y formal. Así mis-
mo, recuperan actores de Los 
crímenes del Dr. Mabuse, aun-
que, caóticamente, no siempre re-
pitiendo el personaje, ni siquiera la 
clase de rol. 
Empero, por desgracia las cmco 
son mediocres, si bien ninguna 
resulta enteramente despreciable. 
Significan, en pocas palabras, la 
banalización de las propuestas de 
Lang, un burdo remedo de un 
universo artístico soberbio, apa-
rentemente fácil de recrear pero, 
en el fondo , irreproducible. 
Las dos primeras están dirigidas 
por Harald Reinl , se titulan El 
diabólico Dr. Mabuse (lm stahl-
netz des Dr M abuse, 1961) y Las 
garras invisibles del Dr. Mabu-
se (Die unsichtbaren Krallen des 
Dr. Mabuse, 1962) e incorporan 
a un actor pésimo, Lex Barker, 
como un agente del FBI, John 
Como, que debe colaborar con 
colegas alemanes (en ia primera 
el comisario Lohmann, inventado 
por Lang para El testamento 
del Dr. Mabuse y encarnado por 
un Gert Frobe que repite, pero 
mal, su tipo de papel en Los crí-
menes del Dr. Mabuse). Mabu-
se, al igual que en el último film 
de Lang, es asumido por Wolf-
gang Preiss, y en ambas se limita 
a irrumpir aparatosamente en 
unos desenlaces que concluyen 
argumentos propios de "bolsili-
bro" (en la primera Mabuse pre-
tende crear un ejército de escla-
vos , en la segunda fabrica un in-
vento que procura la invisibili-
dad). 
La tercera, El testamento del 
Dr. Mabuse (Das Testament des 
Dr. Mabuse, 1962), de Werner 
Klinger, propone una especie de 
remake del homónimo film de 
Lang, retomando, por consiguien-
te, a Frobe como el comisario 
Lohmann ; sin duda la peor de las 
cinco, por lo menos cuenta con el 
gran Walter Rilla encamando al 
Dr. Pohland, el director del asilo 
que cae bajo las hipnóticas órde-
nes de Mabuse, en una secuencia 
extrañamente sugestiva. 
Las dos últimas no llegaron a las 
pantallas españolas. La una, Scot-
land Yard jagt Dr. Mabuse 
(1963 ), de Paul May, busca ya 
directamente mimetizarse con las 
adaptaciones de Wallace (en el 
guión incluso colaboró el sobrino 
de éste, Bryan), aumenta los ele-
mentos de ciencia-ficción e inclu-
ye a Preiss/Mabuse en un único 
plano, una sobreimpresión, pro-
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rrogando a Rilla/Pohland como el 
villano de la historia; entre sus es-
casas virtudes, sobresalen los té-
tricos momentos en una cueva 
habilitada para linchamientos y la 
actuación de un incipiente y ya 
magnético Klaus Kinski (sus in-
tervenciones como un policía in-
glés alternativamente de parte de 
Scotland Yard y de Mabuse justi-
fican visionar el film). La otra, 
Die Todesstrahllen des Dr. Ma-
buse (1964 ), de Hugo Fregonese, 
está protagonizada por Peter Van 
Eyck en un personaje distinto del 
que encarnó en la de May, no di-
gamos en Los crímenes del Dr. 
Mabuse, y, aunque cuente tam-
bién con Bryan Edgar Wallace en 
el guión, se acerca descarada-
mente al ciclo de James Bond 
(gadgets diversos , música rim-
bombante, erotismo provocador, 
escenarios turísticos, secundarios 
exóticos, refugios sofisticados, 
acción, humor), apartando a 
Preiss/Mabuse y casi también a 
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Rilla/Pohland; también aquí puede 
entresacarse algún momento cu-
rioso (villanos vestidos de buzos 
atravesando un subterráneo situa-
do bajo un cementario, en un am-
biente que evoca el cine de tenor 
italiano). 
Finaliza así, más bien patética-
mente, el periplo de Mabuse en 
blanco y negro. Pero no la filmo-
grafía del personaje: siete años 
después, cuando nadie lo espera-
ba y de manos del director que 
menos cabía suponer, Brauner 
produce una postrera peripecia de 
Mabuse, en color y rodada en la 
murciana Manga. Se trata de la 
coproducción germanoespañola 
La venganza del Dr. Mabuse 1 
Dr. M. Schliigt Zu (1970), del 
mismísimo Jesús Franco .. . Jack 
Taylor encarna ahora a Mabuse, 
primero camuflado en la persona-
lidad del científico Farkas, y deci-
dido a servirse de unas piedras lu-
nares para dominar voluntades 
humanas. Estamos lejos de Fritz 
Lang, huelga indicarlo, e incluso 
de los cinco filmes anteriores, 
porque este subproducto apenas 
constituye una misérrima variante 
de la obra maestra de Franco , 
Gritos en la noche 1 L'horrible 
Dr. Orlof (1961 ), cruzada con el 
eterno mito de la Bella y la Bestia. 
En rigor, la filmografía de Mabu-
se concluye aquí. Pero sería in-
justo omitir Dr. M (Dr. M, 1990), 
de Claude Chabrol, un homenaje a 
la figura de Mabuse, y al cine de 
Lang en general , producido en el 
centenario de éste. Fallido y hasta 
fastidioso film, el protagonista es 
un trasunto mabusiano, el Dr. 
Marsfelot (para colmo de males 
encarnado por el insufrible Alan 
Bates), y, nobleza obliga, en un 
papel episódico aparece Wolfgang 
Preiss. 
Claro que, puestos así, homenaje 
a la figura de Mabuse también rin-
de un ignoto, y nada desdeñable, 
film de anticipación hispanoitalia-
no, Pájaros de ciudad (1981 ), de 
José Sánchez Álvaro. Así como, 
ya que hemos entrado en nuestro 
cine, y sin ánimo de exhaustivi-
dad, La torre de los siete joro-
bados (1944), de Edgar Neville , 
Fata Morga na ( 1966), de Vicen-
te Aran da, y Beltenebros ( 1991 ), 
de Pilar Miró, escogiendo pelícu-
las bien dispares. Amén de varias 
coproducciones, de la antedicha 
de Jesús Franco a otras realizadas 
por directores extranjeros, por 
ejemplo Los monstruos del te-
rror 1 Dracula jagt Frankens-
tein ( 1969), de Hugo Fregonese 
y Tulio Demicheli, o Superargo, 
el gigante (1968), de Paolo Bian-
chini. Lo cual demuestra que, por 
fortuna, tampoco el cine español 
ha podido resistir la malévola, 
pero positiva, penetración de un 
personaje/mito al que tanto debe 
la ciencia-ficción fílmica . 
